门外站着沉时明。
他换了身衣服，头梳过，神情平静，手里提着个袋子，另一只手举着一瓶运动饮料。
“你看起来快脱水了。”
沉时安看了他一眼，没有伸手，只点点头，低声说了句：“谢谢。”
沉时明没收回手，只是把饮料稍稍往前递了些，眼角微挑，语气带着点不动声色的轻松：“请我进去坐坐？”
沉时安顿了顿，侧身让开了一条路。
沉时明进门，把袋子放在茶几上，把饮料也放了下来。
袋子里是还冒着热气的三明治、鸡肉卷，还有一小盒切好的水果。
“刚顺路买了点吃的。”
沉时安站在原地，看了看，又看向他：“我没叫你来。”
“我知道。”沉时明脱下外套挂在椅背上，自顾自地坐下，“但我觉得你现在需要吃点东西。”
沉时安沉默几秒，走过去坐下，拧开瓶盖喝了几口，胃里略微松动了一些。
他低头撕开三明治的包装，咬了一口，嚼得慢，像是在确认这是不是陷阱。
沉时明没说话，只看着他，眼神很平和。他习惯了跟各类人打交道，眼神里有种安静的审慎，不轻易评价什么。
一盒吃完，沉时安低头，把包装袋迭起来放好。
“谢谢。”他说。
沉时明点了点头，从外套里拿出一个信封，轻轻放在茶几上，推了推。
“还有这个，昨晚的事，谢谢你。”
沉时安抬眼看他，没有动。
“我知道你不喜欢欠人。但这是谢意，不是施舍。”沉时明声音不高，也没有劝的意思，“我知道乐琪是什么性子，昨晚你可以当没看见的。”
窗外有风吹动窗帘，沉时安沉默许久，终于拿起那封信，指间掂了掂，很薄，不重。
他没拆，只淡淡说了一句：“我会还你。”
沉时明轻轻一笑：“我知道你会。”
他站起身，走到门口，拉开门时忽然又停下脚步，侧头看了他一眼。
“是我欠你一次，以后有事，别太客气。”
沉时安看着他离开。
门关上后，房间重新归于安静。
他坐在沙边，把剩下的鸡肉卷吃完，喝完最后一口饮料，胃里终于安定下来。
游学结束，踏上香港土地那一刻，熟悉的热浪扑面而来。
还在暑假，沉纪雯还没从新西兰回来。沉时安拖着行李箱站在太平山别墅门口，敲门前犹豫了一瞬。
他低头看了眼自己手腕上的擦伤已经结痂，脸上的青紫早已退去，只剩淡淡的一圈颜色，不疼了，也不显眼。
他进门没多久，就听见佣人低声说了句：“太太昨天回来了。”
他手里动作一顿。
“哪位太太？”他语气很平淡，像是随口一问。
佣人顿了顿，像是没料到他会问，又像是难以开口，最后轻声回了句：“沉太太。”
沉时安没说话，把行李箱拖进房，门关上那瞬间，屋里静得只能听见钟表滴答声。
沉太太，欧丽华，回来了。
这个名字对他来说既陌生又熟悉。
沉纪雯偶尔提起“妈妈”时的语气，总带着天生的骄傲。
不是那种故作姿态的高傲，而是一种骨子里的信任与依赖。
欧丽华，上个年代最风光的一批人之一。
父亲是英国驻港高官，在那个年代的香港可以说是说一不二。母亲是远欧船舶的长女，家族几乎垄断香港大部分的航运生意。
“欧”是她随母姓的中文名。
太平山的那栋别墅是她父亲送她的嫁妆。
即使“规定禁止非欧洲人在山顶区购房”的《山顶条例》在1946年被废除，但那之后很长一段时间，太平山的房子也不是普通华人富豪想买就买的。在当时，那就是身份地位和财富的符号。
换句话说，那栋房子，是她的，不是沉兆洪的。
她是真正意义上的名门之后，长得漂亮，家底丰厚，聪明得体，从政界到商界都有关系。婚后没做太太，反而是她自己投资酒店、房地产，替洪兴会打通白道关系、撑起半壁江山。
那个年代所有人都说：“沉兆洪能有今天，五成靠命，五成靠太太。”
她这一生唯一一次吃的苦，是在产床上。
沉纪雯出生那天，难产。
欧丽华险些大出血死在产房，保住了孩子，失了子宫。从那以后，她对沉纪雯宠到极致，恨不得用一切保护这个“换命”的女儿。
沉家只能有一个孩子。
沉时安的存在，是对这个平衡的威胁。
他曾经听人私下讲起过欧丽华。
说她脾气不坏，但极有分寸——分寸到不容许任何人动她的秩序。
她不吵闹、不歇斯底里，却可以用一句“我不同意”，让家里所有人停下来；可以优雅地笑着把人送出门，转身就把那人的所有通道封死。
沉时安坐在自己的房里，盯着落地窗外那片冬日树影，心里很清楚。
他能进这个家，是因为